Автор: 
С чего все начиналось.
Первый восторг охватывает, когда находишь свою фамилию в списках зачисления в студенты медицинской академии. «Вот тут-то моя жизнь изменится!» с вдохновением кричит измотанное от ожидания «Я», и оно нисколечко не ошибалось. Идеально отутюжив белоснежный халат и шапочку, я отправилась на посвящение в студенты. Сразу скажу, что клятвы Гиппократа, о которой все говорят, я там не услышала. Забегая наперед, спешу признаться, что за все 6 лет учебы и 2 года интернатуры она тоже мне не встречалась. Правда, спустя полгода после вручения диплома я нашла отксеренный примятый листик в пакете документов выпускника, на котором бледными буковками (видимо плохой ксерокс в деканате), было написано: «Клятва Гиппократа». А внизу моя подпись! Даже не помню, как расписывалась.
А вот и первый день. Было не очень торжественно, а точнее, жарко и нудно. Измученные длинными речами, произнесенными незнакомыми дядьками и тетками, мы расползлись по общежитиям. Важно! Особенностью этого чудного ВУЗА являлось приложение «поездки нон-стоп». Приложение платное: на проезд уходила практически вся стипендия (если заработал). Дело в том, что общежития, как и десятки учебных корпусов, больниц, находились в самых разных частях города. Но в тот день мы еще об этом не знали. И мечтали, что с завтрашнего дня из нас начнут лепить гениев медицины, интеллигентов, светил науки, одним словом – гордость страны. Такие смешные дети…
Особенности учебных будней
С первых дней начала вырисовываться картина. Дети должны были буквально мгновенно повзрослеть и стать супер самостоятельными. Помню, как наш десяток (на «десятки» разбивают группы медиков) метался от остановки к остановке, не зная на каком транспорте и в какую сторону ехать на занятия. Хватали прохожих за рукав и умоляли подсказать кратчайший путь. Пропуски платные и отрабатываются по субботам. Через пару недель мы сняли розовые очки. Стало очевидным, что за 20 минут перерыва невозможно доехать в другой корпус, перекусить, снять и снова надеть халат, почитать конспект и вовремя зайти в аудиторию. Потому каждый расставлял приоритеты как мог. Кто-то не кушал, чтобы успеть, кто-то кушал прямо в трамвае, некоторые просто опаздывали. Указанное «кушать» – это как есть, у нормальных людей, только в данном случае – давиться на ходу бутербродом и горячим кофе «3 в 1». Статистику я не знаю, но мне кажется, что уже к 3-му курсу, у 70% студентов был гастрит, а то и язва желудка. Вот так парадокс.
Ввиду постоянной спешки одно время я «подсела» на «Сникерсы». Помнится, меня догнала Вика, и, запыхавшись, отдала пакет: «На столе кто-то забыл халат. Я долго думала, чей он. А потом в кармане нашла обертку из-под «Сникерса», и сразу поняла, что твой!». Некая визитная карточка. Правда, когда на весах прибавилось +3 кг, пришлось резко одолеть таковую зависимость!
Сначала строгие правила воспринимались как тюремные законы. Казалось, что «академия строгого режима» сделает из нас универсальных солдат. Шли месяцы, и мы стали удивлять сами себя. Приведу парочку примеров.
Чтобы понятнее было читателю, уточню, что халат и шапочка для студента-медика, вроде как красный галстук для пионера или форма для военнослужащего. Один лектор постоянно повторял: «Нет шапочки – нет студента». Он мог безоговорочно выставить за двери лекционной аудитории студента без белой шапки. Пришло время, когда Вадим из группы положил на стол шапку, взял сумку и, помахав ручкой, сказал: «Пускай только поставит мне пропуск: есть шапочка – есть студент!» и ушел домой. В тот день ему повезло, на перекличке дважды встал один и тот же человек, и отсутствие халтурщика осталось незамеченным!
Кстати, подобная перекличка срабатывала неоднократно: один и тот же человек, аккуратно перемещаясь по аудитории, мог быть и Петровым, и Сидоровым, и Ивановым! Лектор, который не ведет практические занятия, плохо знает лица, а белые халаты делают людей похожими, чуть не родственниками! Но это не максимум фантазии человека. Как-то Денис из потока до утра отдыхал в бане, на мальчишнике. Потерялся во времени. Вещи остались дома. Зато на лекцию пришел вовремя! Недолго думая, он одел банный халат (и где же он у него взялся?), и уселся на лекции активно разжевывая пачку жвачек. И что вы думаете? Преподаватель не заметил! Жаль, тогда еще было мало телефонов с качественным фотоаппаратом!
Когда пошли практические занятия, стало еще веселее. Мы так тщательно учили симптомы заболеваний, что вскоре сами начинали их ощущать. К примеру, учим заболевания легких – все кашляют. Особенно тяжело было на «ургентной хирургии». Тут всем казалось, что у них и холецистит и панкреатит, и аппендицит и перитонит… В общем все «-ит», которые только бывают! Признаюсь: прошло это нескоро.
Но был и очень полезный опыт. После цикла травматологии, мы все умели накладывать гипс. Загипсовав друг друга, закрепили навыки. После фотосессии а-ля «пострадавшие болельщики от массовых стычек на футболе», знания усвоились целиком на долгие годы. Как-то моя знакомая загипсовала парню руку, написала больничный, и тот два месяца не ходил на работу. Такое себе веселое служебное преступление!
То же касалось и десмургии (по-нашему – перевязывание, бинтовка). Бинты были везде: на себе, на соседке, на соседе соседа, на плюшевом мишке, который уже вытерпел сотни уколов еще на первом курсе!
Жутко, но смешно!
Походы (на патологической анатомии и судебной медицине) в морг я опущу. То, что мне кажется веселым, возможно кого-то смутит. Но пару забавных историй на эту тему, все же, расскажу.
Ни для кого не секрет, что студентов, на «анатомии человека» обучают по реальной анатомии человека. А точнее, реальному телу человека. Многолетние «препараты» (так называются кости, мышцы, и любые участки тела или весь «бывший человек», которые были подготовлены специально для этих целей) служили качественным источником наглядного для изучения. Отбросив брезгливость, мы открывали атлас Р.Д. Синельникова и смело ковырялись в абсолютно искусственных, на первый взгляд, костях и мышцах так похожих на сушеных кальмаров, да простит меня Бог! Такие «препараты» стали эксклюзивом: современная гуманная медицина запретила делать «свежие» экземпляры.
Так вот, когда-то, за несколько лет «до нас», их даже разрешали брать домой для детального изучения (небольшие части). Один умник додумался вложить мелочь в руку скелета, частично покрытую мышцами, и постучав по плечу пассажира в маршрутке, попросил передать за проезд! Страшно представить истерику бедняги, выбранного случайным путем для качественного розыгрыша!
Другому «счастливчику» за неявку на экзамен дали зачетное задание: в домашних условиях приготовить препарат головы человека (сама не понимаю, какой отчаянный на это согласился). По моему мнению, это студенческая легенда, но меня уверяли, что чистейшая правда. Как бы то ни было, этот красавчик жил не в общежитии, а на съемной квартире. Ну, очень не вовремя пришла хозяйка. Тот как раз выскочил за хлебом, а она решила посмотреть, чего работает газовая конфорка, когда дома никого нет. А там меню «голова человеческая, в собственном соку». Со слов шестикурсников, именно после подобных случаев, запретили брать на дом «препараты».
Автор: Виктория Сиротенко
